La radicalidad de la fe
Preámbulo
No es posible una percepción correcta de algu​nos dones cristianos, y menos aún del don del celibato por el Reino y del ministerio como dona​ción total, si no es en el marco de una percepción correcta de la radicalidad de la fe, del compromiso bautismal de seguir a Jesucristo.
Por consiguiente, el paso de un asentimiento no​cional o conceptual a la radicalidad de la fe (que se supone tener cuando se profesa el credo cristiano) a un asentimiento real hacia lo que ella implica, es ciertamente la primera gracia que pedir.
Para reflexionar sobre los obstáculos que encuen​tra nuestro camino hacia semejante asentimiento real a la radicalidad de la fe, tema específico de esta me​ditación, releamos un pasaje del evangelio de Lucas, en el capítulo 9, donde encontramos tres ejemplos de un asentimiento fallido.

"Mientras iban de camino, uno le dijo:
-Te seguiré adondequiera que vayas.
Jesús le contestó:
-Las zorras tienen madrigueras y los pájaros del cielo nidos pero el Hijo del hombre no tiene donde reclinar la cabeza.
A otro le dijo:
-Sigúeme.
El replicó:
—Señor, déjame ir antes a enterrar a mi padre.
Jesús le respondió:
-Deja que los muertos entierren a sus muertos; tú ve a anunciar el reino de Dios.
Otro le dijo:
-Te seguiré, Señor, pero déjame despedirme pri​mero de mi familia.
Jesús le contestó:
-El que pone la mano en el arado y mira hacia atrás, no es apto para el reino de Dios." Lc. (9,57-62)
Oremos al Señor diciendo:
"Tú que has pronunciado estas palabras que me pare​cen duras, exigentes, dame entender el amor con que las has dicho, la poderosa fuerza de caridad que te las ha ins​pirado para mí, aquí y ahora. Ayúdame a entender tus intenciones, tus deseos sobre mí; haz, Señor, que logre andar un pequeño tramo de ese laborioso camino hacia la apropiación de la radicalidad de la fe que me has pro​puesto desde el día de mi bautismo".
El contexto de Lucas 9,57-62

Al inicio de la lectio de la página de Lucas, evo​quemos antes de nada su contexto.
Jesús se pone en camino hacia Jerusalén hacién​dose preceder por algunos de sus discípulos y recibe una mala acogida por parte de los samaritanos.
"Cuando llegó el tiempo de su partida de este mundo, Jesús tomó la decisión de ir a Jerusalén. En​tonces envió por delante a unos mensajeros" (vers. 51-52).
Detengámonos en el versículo 51 pero considerán​dolo en la versión griega, que tiene más fuerza: "Al cumplirse los días de su ascensión endureció el sem​blante" (to prósopon estérisen). El verbo estérisen (pu​so firme, estableció irrevocablemente) indica la di​rección precisa de su camino y, por lo tanto, el tránsito a una fase más radical de su designio.
Hasta ese momento se había manifestado como un hombre lleno de fascinación, capaz de pronun​ciar palabras encantadoras de bondad, de misericor​dia, de humildad, de sanación. Ahora endurece el rostro para explicar a los discípulos que, si se mantie​nen en la decisión de seguirle, atraídos por su perso​nalidad, deben conocer sus condiciones, la radicali​dad de este seguimiento.
La expresión "endureció el rostro" no se encuen​tra en idénticos términos en ningún otro lugar de la Escritura. No obstante, existen algunos pasajes, en los que probablemente se inspiró Lucas como buen conocedor del Antiguo Testamento, donde se descri​be el ademán del profeta y del siervo.
-
Sobre todo Isaías 50,6-7, en el tercer canto del Servidor de Yahvé:
"Ofrecí la espalda
a los que me golpeaban,
mis mejillas
a los que mesaban mi barba;
no volví la cara
ante los insultos y salivazos.
El Señor me ayuda,
por eso soportaba los ultrajes,
por eso endurecí mi rostro
como el pedernal
sabiendo que no quedaría defraudado".
Rostro insultado, escupido, endurecido como la piedra; el evangelista quiere así aludir a las exigen​cias de Jesús, a la dureza del camino que forma parte del misterio del Señor.
-
Encontramos otro pasaje en Jeremías 1,18 que nos presenta la vocación del profeta: El profeta, el testigo de Dios, no debe tener miedo a nadie, debe saber caminar contra todo y contra to​dos por amor a la verdad, debe tener el rostro duro como el bronce.
- Interesante es igualmente la expresión que en​contramos en Ezequiel 3,8-9.
Lucas, pues, en el capítulo 9, muestra a un Jesús que comienza a proclamar más abiertamente las exi​gencias de su misión, que habrán de ser las mismas de sus discípulos. En los capítulos siguientes encon​tramos otros pasajes en la misma línea, de esos que no siempre es fácil explicar a la gente.
Leamos los últimos versículos del contexto:
"Entonces envió por delante a unos mensajeros, que fueron a una aldea de Samaría para prepararle alojamiento, pero no quisieron recibirlo, porque se dirigía a Jerusalén. Al ver esto, los discípulos Santia​go y Juan dijeron:
-Señor, ¿quieres que mandemos que baje fuego del cielo y los consuma? 

Pero Jesús, volviéndose hacia ellos, los reprendió severamente. Y se marcharon a otra aldea" (vv. 52-56).

Tres modos impropios de seguimiento
Justo después de habernos mostrado a Jesús recha​zado por los samaritanos e incomprendido por sus discípulos, el evangelista Lucas nos presenta tres per​sonajes estereotipo "que iban de camino".
1.
El primero es simplemente "alguien", no se sa​be si joven o viejo, rico o pobre. Este "alguien" re​presenta a cada uno de los que somos llamados al se​guimiento.
Y le dice: "Te seguiré adondequiera que vayas"; bellísimas palabras, afirmación acertada, impecable, asentimiento nocional perfecto. Ese "alguien" ha en​tendido quién es Jesús.
Jesús, sin embargo, manifiesta que este personaje está lejos del asentimiento real: "Las zorras tienen madrigueras y los pájaros del cielo nidos pero el Hijo del hombre no tiene donde reclinar la cabeza". Si se pretende llenar de sentido la decisión de seguir al Señor, es preciso salir de la propia madriguera, saltar fuera del nido, es preciso percibir todas las implica​ciones del auténtico seguimiento.
2.
El segundo estereotipo es "otro", también sin nombre ni edad ni origen, a quien Jesús interpela. Y él responde expresando una petición sensata, legíti​ma, justa. Es importante subrayar que la radicalidad evangélica, en esta página de Lucas, no se halla dis​minuida o condicionada por algún tipo de pecaminosidad (concupiscencia de la carne o de los ojos, placeres o riquezas).
El primer personaje había hecho sin más un ofre​cimiento de sí.
El "otro" solicita simplemente poder ir a enterrar al padre: "Señor, déjame ir antes a enterrar a mi pa​dre".
Sin embargo, las palabras de Jesús nos desconcier​tan no poco: "Deja que los muertos entierren a sus muertos". El personaje pretende, en el fondo, en​mascarar la verdadera raíz de su petición: "crees que quieres seguirme, pero estás todavía atado a las tradi​ciones ancestrales, aún no has comprendido la pri​macía del Reino, o tienes tal vez una idea demasiado nocional, no la real; no has entendido que en el Rei​no uno se mueve en el ámbito de un nuevo naci​miento, que es preciso haber dejado atrás todos los lastres; tú, en cambio, no quieres renunciar a la he​rencia paterna". Asistir al padre en el momento de la muerte, en realidad, significa apropiarse una he​rencia y todo lo que ella comporta de ataduras fami​liares.
3. El tercer personaje es de nuevo "otro" cual​quiera, uno cualquiera de nosotros. De temperamento probablemente impulsivo, se dirige a Jesús con presteza: "Te seguiré, Señor, pero déjame despedirme primero de mi familia".
También esta postura es razonable, y tiene tal vez un precedente profético en el primer Libro de los Reyes, al que parece hacer alusión. Seguramente re​cordáis que cuando Elías llama a Eliseo, que está arando su campo, al pasar junto a él le echa encima su manto. Eliseo deja entonces los bueyes y corre tras el profeta gritándole: "Deja que me despida de mi padre y de mi madre; luego te seguiré".
Elías se lo permitió: "-Despídete, pero vuelve, porque te he elegido para que me sigas.
Eliseo se apartó de Elías, tomó la yunta de bueyes y la sacrificó. Coció luego la carne, sirviéndose de los aperos de los bueyes, y la distribuyó entre su gente, que comió de ella. Luego se fue tras Elías y se consagró a su servicio". (Cf. 1 Reyes 19,19-21).
Las palabras del tercer personaje parecerían, pues, legítimas.
Sin embargo, Jesús no las acepta y las desenmas​cara: "El que echa mano al arado y sigue mirando atrás, no vale para el Reino de Dios". No te percatas de que eres todavía esclavo de tu pasado, de tu histo​ria, de tus amigos, de tus conocimientos, de todo cuanto constituye tu mundo cultural y afectivo; y menos aún has comprendido la radicalidad del Rei​no, y serás de esos que van caminando mirando siempre hacia atrás, mirando lo que han dejado, pensando en lo que queda o no queda de su historia.
La mera lectio de este pasaje evangélico pone en evidencia cómo el verdadero seguimiento de Cristo no admite ninguna demora, ningún apego al propio yo, a las personas, a las cosas, porque busca una total obediencia a Dios y a su palabra.

Pistas de meditatio: los símbolos del pasaje evangélico
Ahora quisiera sugeriros algunos apuntes para vuestra meditatio, intentando profundizar en las palabras de Jesús, actualizando y desentrañando los símbolos utilizados en las tres escenas: la madri​guera, el nido, el padre, los parientes, los amigos.
1. La madriguera y el nido son las imágenes del pri​mer cuadro: "Las zorras tienen madrigueras y los pá​jaros del cielo nidos pero el Hijo del hombre no tie​ne donde reclinar la cabeza".
· La madriguera es el lugar en el que uno se agaza​pa y encuentra su seguridad, porque se halla a gusto y se siente protegido.
· El nido es el calor que alienta y protege.
Hoy, el lenguaje sicoanalítico utiliza símbolos di​ferentes: la madriguera y el nido se convierten en querer permanecer en el seno materno y en todo lo que representa, es decir, el ser mimado, estar al abri​go, en la concha de la propia sensibilidad, al calor del afecto, al amparo de la agresividad.
Al hombre, efectivamente, le cuesta aceptar salir del útero, se traumatiza y, a consecuencia de ello, permanece siempre tentado de fabricarse otro nido, otro ambiente protegido.
Jesús afirma, al contrario, que el Reino es un na​cimiento violento, exige salir "y él, como un esposo que sale de su alcoba, se recrea, campeón, recorrien​do su carrera" (cf. Salmo 19,6). El que prefiera per​manecer bajo la tienda nunca podrá comprender del todo el Reino. Realizará nominalmente los gestos del Reino, pero al estar prisionero de la necesidad de protección síquica, no se enfrentará con el combate de la existencia saliendo a campo abierto.
Esta postura está hoy particularmente difundida: los muchachos, los jóvenes, pese a la crisis de la fa​milia, no se aventuran a despegarse de ella y decidir​se a opciones definitivas, ni siquiera con vistas al matrimonio y, después de un primer momento de entusiasmo, prefieren optar por decisiones de tiempo limitado.
- Hay personas que, llegadas a los sesenta años, descubren de repente por qué no resisten a la tentación de rehacerse un nido; efec​tivamente, aunque hayan abrazado la vida religiosa o sacerdotal, nunca habían caído en la cuenta del abismo, del salto cualitativo que exigía el seguimien​to de Jesús. Un abismo que implica un asentimiento real, no sólo nocional, un salto cualitativo que hace sufrir, que incluso puede hacer llorar (el niño, al salir del seno materno, llora y se lamenta), porque exige arriesgarse, lanzarse.
Me parece útil señalar que a veces el seminario (¿el grupo?) asume para algunos el papel de nido, de seno mater​no, pese a que comporta, por su disciplina y regla​mentos, aspectos difíciles de soportar. Y si se con​vierte en nido, es lógico que nos esperemos un cierto trauma existencial en el momento en que el presbí​tero recién ordenado tiene que entregarse día y no​che al Reino, privado en adelante de toda seguridad; nos tenemos que esperar una crisis de rechazo.
Los modos de tal rechazo son, por lo demás, in​conscientes. Se trata de defensas instintivas provo​cadas por la dureza del impacto de la vida cotidiana del ministerio, defensas que se camuflan bajo diver​sas actitudes. Uno, por ejemplo, echará la culpa al ambiente externo -parroquia, capilla, párroco, lai​cos, incluso el alojamiento-. En el fondo, es una de expresar la incapacidad de afrontar la agresi​vidad de las situaciones, algo, por otra parte, inevita​ble cuando se vive la radicalidad del ministerio.
Otros se autoculpabilizan con actitudes masoquistas -no estoy a la altura, soy demasiado tímido, no estoy suficientemente preparado, etc.-; pretextos to​dos para no dejarse arrancar del nido, porque incluso este tipo de masoquismo es un nido en el que uno se acurruca para no arriesgarse a salir a la intemperie.
Así pues, los símbolos usados por Jesús son muy evocadores y nos ayudan a interpretar tantas situa​ciones nuestras y de otros en sus exactas dimensio​nes: como el resultado de un seguimiento al que no hemos dado un asentimiento real; queríamos seguir a Jesús donde quiera que nos condujera, pero de hecho nos habíamos mantenido amarrados a los proyectos ideales que nosotros mismos nos habíamos fabricado, no habíamos entendido que "el Hijo del hombre no tiene dónde reclinar la cabeza".
2. La metáfora del padre representa no sólo la fi​gura del padre en sentido físico, sino a toda nuestra tradición ancestral: los hábitos familiares, el mos he​reditario, las costumbres.
Según los antiguos, son tres las res (realidades) que no pueden ser eliminadas: la mors (muerte), el mas (sexo, sobre lo que volveremos más adelante), el mos (costumbre). El Evangelio invita a superar estos hábitos inveterados, pero siguen ahí. Pensemos en ciertos criterios o comportamientos vitales, incons​cientes, por ejemplo, el principio del honor según el cual no hay que dar el brazo a torcer, no se puede descender de categoría; dentro de ciertos límites puede ser justo, pero cuando se le da prioridad, blo​quea la vida evangélica, aleja del Reino. Para seguir a Jesús debemos estar dispuestos a aceptar de buen grado las humillaciones, las persecuciones, los insul​tos, los ultrajes, renunciando al pundonor.
Pensemos en aquel otro principio, que proviene de la educación familiar, que enseña a no perder nunca la cara, por ningún motivo. O en aquel otro, tan significativo, de no deber nada a nadie, de no es​tar en deuda con los demás; es un principio de ho​nestidad y de honorabilidad, pero falla si lo confron​tamos con la radicalidad evangélica.
Pertenecen al mos, a las tradiciones recibidas y que constituyen la herencia paterna, todos los abso​lutos raciales que llevamos dentro y que el Evangelio exige al contrario que superemos. En nuestros tiem​pos están resurgiendo claramente con toda su viru​lencia y dramatismo, y es preciso desenmascararlos sin cesar para vencerlos, superando la propensión a no salir del ámbito conocido o que nos resulta fami​liar, a frecuentar y entenderse sólo con los de la mis​ma raza, a "tomar mujer y bueyes del propio país".
Cuando el mos ancestral, es decir, los ídolos de la tribu, se convierten en pretextos contra la novedad del Reino, se hacen destructores. El buen sentido co​mún no es suficiente para seguir de veras a Jesús. Y es conveniente saber que los idolos los llevamos con nosotros aunque hayamos optado por Cristo; consti​tuyen nuestro bagaje, nuestro patrimonio heredado, se mantienen aferrados pertinazmente a nuestro sub​consciente. Por eso debemos aprender a reconocer​los por lo que son y a sacarlos de su madriguera con la gracia potente de Dios, con aquella palabra nove​dosa que nos llega de lo alto y que se llama Evangelio.

"Deja que los muertos entierren a sus muertos", porque si no dejas a tu padre, no te haces adulto, no llegas a ser hombre libre; si te atas a las tradiciones familiares utilizándolas como escudo frente a la radicalidad de la fe, vas hacia la muerte, permaneces esclavo, dejas secar las raíces de la planta del segui​miento. En el fondo, al pretender ir a dar sepultura al padre, el personaje de la segunda escena del pasaje evangélico manifiesta la intención de seguir el mos heredado, de absolutizar la realidad humana.
3. La tercera imagen está constituida por parientes y amigos.
A diferencia del "padre", que representa las tradi​ciones de familia, en este símbolo podemos leer el culto al propio entramado histórico personal: amistades, vivencias, acontecimientos.
Es un culto que crece con los años y, por esto, la educación en la fe es más fácil en el niño que en el adulto. El adulto se ha comprometido ya con su pro​pia historia; si es culto, ha hecho ya opciones políti​cas, ha escrito libros, ha cosechado reconocimiento y le es difícil hacerse como un niño, o sea, dar acogi​da al Reino. 

Por la misma razón, es más fácil el seguimiento radical de joven que en la edad adulta, cuando ya se está atrapado por ciertos hábitos, por un determina​do círculo de relaciones y amistades.
El culto a la historia personal se impone incons​cientemente, sin que uno se percate, en nombre de la coherencia de vida: "no me siento capaz de rene​gar de mi propia historia, de mi fe, de mi evangelio; no se me puede pedir que lo haga". Pero el Evange​lio, que es resurrección, vida nueva, puede sin em​bargo dar un revolcón a la historia personal para ha​cerla saltar en pedazos y lanzarse uno hacia adelante, por más que luego el Señor nos la haga reencontrar en todo lo que tenía de verdadera densidad.
El Antiguo Testamento esperaba un Mesías que instaurase un reino político seguro y glorioso para Is​rael, un reino poderoso sobre la tierra. Jesús pidió a sus discípulos que renunciasen a ese tipo de esperan​za mesiánica que, para el pueblo elegido, tenía una fuerza extraordinaria, y nos consta que los apóstoles renunciaron con la gracia del Espíritu Santo (cf. Hch 1,6-8).

Esto significa que una fe no suficientemente en​raizada acoge el Evangelio como una cosa superpues​ta, añadida, como una realidad capaz de embellecer y ennoblecer la propia historia personal; no sabe descender hasta el fondo de las aguas bautismales, no quiere darse cuenta de que la historia del hombre está ligada a estructuras de pecado, mientras que Dios intenta realizar cosas nuevas sobre la tierra.
La referencia a la historia, por lo tanto, puede ser justa, conforme al sentido común, pero es destructo​ra si se realiza contra la llamada evangélica.
Si vuelves la mirada hacia atrás después de haber puesto la mano en el arado, si al volante de tu coche te vuelves a mirar la casa que has dejado, quiere decir que tu corazón no ha sido conquistado por el Se​ñor Jesús, no está movido únicamente por el deseo de seguirlo.
Sintetizando, podemos decir: Jesús nos ha presentado tres tentaciones de huida de la radicalidad de la fe. Tres modos que exigen, por contraposición, una triple libertad evangélica: la libertad frente a la ma​dre, al seno materno, la madriguera y el nido; la libertad frente al padre, frente a las tradiciones ancestrales; la libertad frente a uno mismo, es decir, frente a la propia historia y a la necesidad de coherencia humana.
Esta triple libertad que conquistar es la tarea de toda una vida y el compromiso hacia la madurez; toda persona debe vivirlo, y el cristiano ha de vivirlo sobre todo de cara a la radicalidad de la fe.
Según hemos visto, no basta el asentimiento no​cional a semejante libertad. Es preciso armarse de paciencia para sacar de su guarida todas las resisten​cias al asentimiento real, que nunca se acaban y que se dejan sentir sobre todo en los momentos decisivos más importantes (como, por ejemplo, en la elección del celibato por el Reino). Si no las sacamos de su guarida, permaneceremos prisioneros dentro de no​sotros mismos.
Aplicaciones
Os sugiero, para el encuentro comunitario, tres modalidades concretas de reflexión sobre cuanto he intentado explicar.
1. Un intercambio libre sobre los aspectos de la meditación que os han impactado más.
2. Cada cual debería verificar cómo reacciona frente a la tesis de la maduración cristiana progresi- va: ¿encuentro aceptable que la integración de la fe en la vida requiere un tiempo tan largo? ¿Que la vic​toria sobre las resistencias llega en la edad madura? ¿Tengo dudas a este propósito? Creo que es muy útil un intercambio sobre esta apropiación lenta del tránsito del asentimiento no​cional al real.
3. Intentad descubrir algunos aspectos prácticos re​lativos a las metáforas del nido, de la guarida, de la herencia paterna, en la propia historia. ¿Dónde emergen en mí estos obstáculos inconscientes? ¿Có​mo y cuándo han intervenido e intervienen en mi camino?
"Señor, tú que ves cuánto deseamos seguirte y parti​cipar en tu vida de Hijo del Padre, ayúdanos a ver con claridad los temores, los miedos, las tentaciones que ani​dan en nuestro corazón y que pueden sofocar nuestra aceptación radical de la fe."
